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Istanti, emozioni e graziose immagini. Sono le Piccole Storie raccolte
in questa pubblicazione che vi accompagneranno alla riscoperta di
quel mondo di cui vi raccontano le vostre mamme e le vostre nonne.
Rispetto a quando io avevo la vostra eta, voi avete molti piu giochi,
avete la televisione e forse, ogni tanto, dimenticate di far volare la
fantasia, di guardare davvero fuori dalla finestra o quando camminate
per strada. Dopo che avrete letto queste favole, chiudete gli occhi e
cercate di immaginare i posti, gli oggetti e gli animali che sono de-
scritti. Certo non vi appariranno quelle immagini fantasmagoriche del
cinema in 3D, ma sicuramente sarete stati capaci di creare un paesag-
gio tutto vostro, unico e diverso da tutti gli altri. In pit avrete un’altra
grande opportunita: leggere queste fiabe nella lingua della vostra ter-
ra, il friulano. Confrontate le parole: sentirete che le stesse cose, con
un suono diverso, saranno anche piu divertenti. Come presidente
della Provincia di Udine, vi invito dunque a leggere questo colorato
libretto e perché no, a inventare poi, da soli, delle nuove storie, che
parlino delle cose che vedete, dei colori e dei profumi della natura.

On. Pietro Fontanini
Presidente della Provincia di Udine
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Spesso, la Domenica andavamo a messa, a Oborza. Era la pri-
ma festa di febbraio, il sole durava un’ora in pit a Podresca,
la sera restava chiara piu a lungo, ma il freddo continuava
da inverno profondo.Avevo seguito lo zio Alfonso che anda-
va a guardare i campi di granoturco e di patate nel terreno
pianeggiante vicino alle curve dello Judrio. La neve caduta in
gennaio si era trasformata in una crosta ghiacciata che scric-
chiolava sotto i nostri scarponi chiodati. Sugli alberi e sulle
foglie c’era uno strato lucente. Per il gran gelo anche I'acqua
sembra ferma.

“Zio, che cosa €2’ Domandai e indicavo i rametti stranamen-
te grossi.

“E ghiaccio, un bel po’ di ghiaccio” Prendeva un pezzo di
fusto di granoturco che spuntava dalla neve ghiacciata e pro-
seguiva:

“Ti ricordi che due giorni fa & piovuto? Subito perd e arriva-
to un vento gelido da nord, ha portato via le nuvole, ma ha
fatto in tempo a ghiacciare 'acqua, per questo & tutto cosi
rigido.”

Andai in fondo al campo e guardai il torrente: non “cantava”,
era stretto in una morsa di ghiaccio. Con cautela mi avvicinai

e poi cominciai a camminare dove prima c’era I'acqua.

Lo glogade

La Domenie si lave a messe, dispés si la cjapave a Oborza.

E jere la prime fieste di Fevrdr, il soreli al steve su une ore in plui a Podresca e al jere plui cldr
ancje sot sere, ma il frét al lave indenant distés tant che al fos tal ciir dal Invier.

O jeri lat daiir di gno barbe Alfonso che al lave a viodi i cjamps di blave e des patatis li dai
terens plans dongje lis pleis dal Judri.

La néf vignude ju in Zendr si jere stramudade intune croste inglagade che e cricave parsot dai
nestris scarpons ferdts.

Tor dai lens e su pes fueis al jere un vél slusint.Ancje la aghe e pareve ferme pal frét garp.
“Barbe, ce isal?” i domandavi e i segnavi i ramaguts che a jerin grues fiir dal ordenari.

“E je glace, un biel pocje di glace.” Al cjoleve su un toc de gjambe de blave che e vignive fiir de
néf inglagade e mi contave: “Ti visistu che doi dis indadr al a plot? Juste a colp pero al é rivat

dongje lu aiar criit che al ven di nord, che al a puartat vie i niii, ma al a fat in timp a glaca la

aghe, par chest al é dut cussi fer incantesemat.”
O lei fin in font dal cjamp e o ¢jalai il torent: nol “cjantave”, al jere infolcjat intun strentér di glace.

Cun rivuart mi svicinai e ben planchin mi inviai indula che péc prime e jere la aghe.




Lo zio mi lancid un’occhiata.
“Puoi andare tranquillo, oggi, di sicuro lo strato & bello spesso, non
c’e rischio che si rompa.”

Per sentire se era robusto pestai con forza i piedi, ma il ghiaccio era
solido come la pietra.Trovai un tratto piu largo dove la superficie era
liscia fra le gobbe dei sassi e incominciai a scivolare. Troppo presto
lo zio mi chiamo e osservo mentre ritornavamo: “Per fortuna le viti
hanno radici molto profonde e quest’anno non abbiamo ancora co-
minciato a potarle, altrimenti con questa gelata...”

E quando arrivammo all’orto:

“Guarda le verze, hanno messo il vestito della festa.” In effetti le fo-

glie erano contornate da un merletto di ghiaccio.

.

-

Gno barbe al buta un voli:“Tu puedis G cence pére: siglir che vué la lastre de glace e je biele fisse, nol é pericul che si crevi”.

Par sinti se e jere vonde penze, o pestai i pits cun fuarce, ma la glace e jere dure tant che un clap.
O cjatai un slambri plui libar, indula che il plan al jere slis, jenfri lis grumbulis dai claps, e o scomengai a sglicid.

Masse adore gno barbe mi clama dongje e al disé, intant che o tornavin dapriif: “Mancul mal che lis vits a an lidris une vore insot e che chest

an no vin ancjiemo scomengat a cuingdlis, se no cun cheste glacade...”.

E cuant che o forin a ret dal ort:“Cjale lis verzis, a an metdt intor il vestit di fieste”.

Pardabon lis fueis a jerin coronadis di une puntine di glace.
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“C’e la luna giusta, in questa settimana semineremo l'orto.”
Aveva detto la nonna, ed eseguiti i lavori giornalieri indi-
spensabili nelle case, Giustina e Tonina si erano spostate nel
terreno sotto la strada. Come sempre portavano il fazzo-
letto scuro in capo, ma si vedeva che la luce e il tepore
le rallegrava perché avevano rimboccato le maniche e ogni
tanto cantavano piano. Nel mese di marzo il nutrimento del
letame e penetrato e le donne con la zappa rinfrescavano
la vangatura di fine inverno, per avere il terreno morbido,
poi tracciavano i passaggi. Dividevano la terra in rettangoli
di varie misure, ognuna adatta alla quantita voluta di ogni
verdura.

Nel punto piu riparato, sotto la parte piu alta della mas-
sicciata stradale, seminavano le verdure da taglio: erbette,

prezzemolo, lattuga e cicoria.

“E je la lune juste, cheste setemane o larin a semend tal ort”. Cussi e veve dite la none e, fats i lavors

di cjase, Giustina e Tonina a jerin ladis la ju, tal specat, il teren di sot de strade. Inte maniere di simpri

a vevin il facolet neri sul ¢jaf, ma si viodeve che cul cldr e il clip a jerin contentis e cussi si ravaiavin lis
maniis e ancje a cjantugavin a fil di vos.

Intal més di Marg il ledan al veve dat fiir il so bon ae tiere e lis feminis, cun lis sapis a sgripiavin, dula
che a vevin svangjat vie pal Invier, par vé la tiere pronte e fofe, e po dopo a segnavin i trois.

A dividevin il teren in strops, sedi picui che grancj, dalir di trope verdure, semenade par ognidun, che e
varés coventdt vie pal an.Tal ricés parat, chel sot vie dal toc plui alt de muraie de strade, a semenavin

lis verduris di tai : jerbucis, mindusiis, savors, salate, lidric, cicorie.




“Perché quel pezzo di terra non é stato vangato?” chiese Tonina.
“Certo che e stato vangato, ma in novembre; le cipolline le abbia-
mo interrate allora e tenute al tiepido con uno strato di letame.
Per il momento lasciamo cosi. Ce ne occuperemo piu avanti.”
Rispose Giustina, poi aggiunse:

“Mi pare che a febbraio abbiano interrato anche I'aglio, vediamo
quanto ne cresce.”

“Hai voglia di aglio, solo per conservare il maiale ne servono mol-
te teste!”

“L’anno scorso non é cresciuto bene, ma quest’anno la nonna I'ha

seminato di persona. E venuta qui, subito dopo che Alfonso e Zef

avevano vangato e ha lavorato con la zappa. Di solito lei & brava
con le piante, vedrai che quest’anno l'aglio crescera.”
“Crescera bene se a maggio la pioggia non sara esagerata, se
d’estate non fara secco, se non se lo rosicchieranno le talpe...”
“Eh, certo, sicurezza totale non c’@ mai, ma la fiducia non guasta,
anzi, aiuta!” Risero.
Proseguirono per l'intera giornata, alla sera erano seminati anche
le coste, le verze e i fagiolini, ai quali era riservato un bel pezzetto
di orto: ne consumavamo molti, infatti erano un alimento quasi
quotidiano nei desinari portati nei prati ai falciatori.
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“Parcé chel toc di ort nol isal stat svangjat?”” e domanda Tonina.
“Pursi che al é stat svangjat, ma in Novembar; o vin in ché volte
intieradis lis cevoletis e metudis te cove clipe dal ledan. Pal mo-
ment lassinlu fer cussi, i starin dadr plui indenant.” E rispuindé
Giustina, zontant daurman: “Mi pdr che a Fevrdr o vin intierGt
ancje I'ai: o viodarin tropis plantutis che al butara fir”.

“Divueli che a ‘nt vignissin, dome par meti vie il purcit a ‘nt coven-
tin une vore di jafs!”

“L’an passat nol a mendt ben, ma chest an lu a metiit sot la none,
propit jé. E je vignude culi, subite dopo che Alfonso e ‘Sef a vevin
svangjat, e cu la sape e a dut sgripiat. Pal solit jé e sa il so fat cun
lis plantis, tu viodards che chest an [l'ai al vignara su ben.”

“Al menara ben se intal més di Mai il timp no si butara in ploie,
se IIstat no sara sute, se i farcs no lu tacaran...”.

“Gjo, po si si, no si a mai la sigurece, ma la sperance no fas mdl,
anzit, e jude e e zove!”A riderin.

A lerin indenant par dute la zornade, e sot sere a jerin semenadis
ancje la blede, lis verzis, lis vuainis: par I6r al jere tignit a pueste
un biel toc dal ort: a ‘nt coventavin une vore e di fat a jerin la
mangjative pai gustds di ogni di dai setors vie pai prats, cuant che
e je la stagjon juste.




Questo grande orto era una benedizione, avevo sentito la nonna ripeterlo
piu volte perché da maggio all’autunno avevamo molte varieta di ortaggi,
anche se gli uomini preferivano la polenta e il formaggio alle verze e alle
coste, e si capiva: con le fatiche che sopportavano... Lorto degradava in
due ampi terrazzi molto riparati, e forniva anche una quantita di rape che
dopo la torchiatura dell’'uva venivano riposte a strati nei mastelli, cosparse
e coperte di vinacce. Quando le donne volevano preparare la brovada, un
piatto tipico friulano, ne prelevavano alcune, le lavavano e le sbucciavano, e
dopo averle grattugiate, le cuocevano con pezzi di maiale, spesso costine,
oppure con il musetto o il cotechino. Le rape attenuavano 'impressione
di unto della carne, per¢ il grasso era un aiuto prezioso durante i lavori
invernali, in particolare quando, approfittando della pausa in campagna, gli
uomini si trasformano in muratori per allargare il porcile, o costruire un
altro pezzo di tetto per proteggere le pecore e le capre.

Nei giorni della semina in casa erano contenti, anche se un po’ tesi, qual-
che cosa poteva sempre guastare I'opera. Poi si tornava ai lavori dentro i
muri di Podresca, e si accompagnavano le pecore nei prati. Sembrava che
I'orto fosse dimenticato, in realta, gia una settimana o due dopo la semina,
la nonna, Giustina e Tonina guardavano con occhi di falco per scoprire se i

primi germogli erano spuntati, segni di un nuovo prezioso raccolto.

Chest ort al jere une benedizion, lu vevi sintdt a disi tantis voltis de none, par
vie che dal més di Mai ae Sierade al veve simpri alc di ce ddnus, cundut che i
umigns a varessin viit miér mangja polente e formadi che verzis e blede, e si
podeve po ben capi: cun dutis lis faturis che a sopuartavin...

L’ort al lave ju in doi grangj roncdi un grum pardts, e al dave ancje tangj rdfs che,
dopo vé turclade la ue, a vignivin metiits vie a strdts intai brantiei a pueste, cun
parsore la trape. Cuant che lis feminis a volevin pronta la bruade, un plat tipic
furlan, a ‘nt gjavavin fiir un pécs, ju lavavin e ju spelavin, e dopo véju gratats, ju
cueievin cun tocs di purcit, dispés la cueste o ben il muset. | rafs a gjavavin vie
de bogje il grassin de cjar, si ben che il gras al jere un jutori presebs e necessari,
dulinvie pal Invier, par vie dai lavérs di fG, massime cuant che i umigns, no vint
lavérs vie pe campagne, si rangjavin a fa di muradérs par slargja il cjot dal purcit
o ben a fa su un altri toc di cuviert par meti sotet lis pioris e lis cjavris.

Intes zornadis che si semenave in cjase a jerin ducj contents, ancje se gnervos:
un alc al varés simpri podiit fG dam e magagna la vore.

Po dopo si tornave a fa i lavors dentri i mirs di Podresca e si puartavin a pas-
sond lis pioris vie pai prats. Al someave che lu ort al fos dismentedt: al contrari,
za une o dbs setemanis daspo vé semendt, la none, Giustina e Tonina a lavin a
¢jala tant che falcugs par cjata fir lis primis pividis e menadis butadis fiir, segndl

di une gnove preseade racuelte.




C’era un luogo dove mi piaceva tanto andare a curiosare: lo stan-
zone sopra la stalla, a lato dell’ aula scolastica e vicino all’ufficio
della posta. Era lo stanzone dei bachi da seta.

Proprio cosi, perché a Podresca, benché in misura modesta, ma
anche nella maggioranza delle case della valle, esisteva anche la
coltura dei bachi. Di solito era affidata alle donne.

La bigattiera era molto ampia, fresca, con finestre e con la gran-
de porta al primo piano, raggiungibile con la scala a pioli. C’era
sempre un fruscio leggero, come un mormorio e un odore parti-
colare; aveva intorno alle pareti dei ripiani di rete, o pezzoni, sui
quali i bachi, finché sono piccoli, rosicchiavano enormi quantita
di foglie di gelso grossolanamente trinciate che le donne pren-
devano dagli alberi piantati come sostegno ad ogni estremita dei
filari delle viti.

| bachi, mi avevano spiegato, fanno la muta, cioé cambiano la pelle,
ogni cinque o sei giorni, ma io pensavo che cambiavano il vesti-
to, perché quello vecchio era diventato troppo piccolo o si era
sporcato.

Come erano buffi quando si spogliavano, con quei loro strani
movimenti!

E non occorreva neanche fare il bucato, perché si buttava via
tutto quanto quando si puliva la lettiera.

I covalins

Al jere un liic indula che mi plaseve tant IG a curiosd e sbisid: il
camaron parsore de stale, in bande ae aule de scuele e dongje dal
ufici de pueste.Al jere il camaron dai cavalirs.

E je propit cussi, parcé che a Podresca, si ben che tal picul, ma ancje
te plui part des fameis de valade, si tignivin i cavalirs. Pal solit e jerin
ddts in mans aes feminis.

Il camaron pai cavalirs al jere tant aviert, fresc, cun barcons e cun-
tune grande puarte al prin plan, dula che si rivave cuntune scjale a
man. Si sintive simpri un bisibili e un sfruid lizér, tant che un cisic,
e un nulér particoldr; al veve dulintor dai miirs dai riplans di rét, o
pessons, induld che i cavalirs, fintremai che a son picui, a gramola-
vin une sdrume di fueis di mordr, tacadis a la gruesse, che lis feminis
a dispedavin li dai mordrs metiits ju par tigni su lis spaleris des vits
di insom a da pit.

Il cavalirs, mi vevin contdt, a fasin la durmide, ven a stdi a mudin la
piel, ogni cinc o sis dfs, ma jo o crodevi che a mudavin propit il vestit
parceé che chel vecjo al jere deventdt masse picul o si jere sporcjat.
Cemdit che a jerin ridicui e stramps cuant che a si discrotavin, cun
chel I6r smaneg e daidai!

E nol coventave nancje faur la lave e la blancjarie, par vie che,

cuant che si netavin lis stierniduris, si butave vie dut.




Dopo la quarta muta cambiavano casa, perché hanno bisogno di
piu cibo e di piu spazio: ormai erano diventati grandi come il mio
ditino medio e potevano arrampicarsi con le loro corte zam-
pette sulle frasche di gelso, poste direttamente sul pavimento
in modo da formare una grandeV rovesciata, che si uniscono in
cima appoggiate a dei grossi bastoni orizzontali.

Le donne chiamavano queste strutture cavalloni e richiedevano
molta cura, perché in poche ore i bruchi divoravano tutte le
foglie e bisognava sostituire i rami ormai spogli con altri freschi,
appena tagliati.

Se non c’era nessuno mi divertivo a prendere un baco, fresco
leggero e morbido nella mia mano e lo appoggiavo sulla cami-
cia: lui camminava girando la testina e guardando in giro con gli
occhietti neri. Poi lo rimettevo su una foglia e lui ricominciava
subito a rosicchiare.

“Ora ¢ una larva,” mi aveva detto la mamma, “ma quando si ¢

chiuso nel bozzolo diventa una crisalide e poi si trasforma in
farfalla.”
Le donne perd non permettevano che questo avvenisse, perché

per uscire dal suo involucro, la farfalla fa un buchino e rompe i fili

di seta. Cosi provvedevano prima.

Dopo la cuarte durmide a mudavin cjase, parce che a an dibisugne
di vé plui di mangja e plui puest: zaromai a jerin deventdts grancj
tant che il gno dedut di mieg, la mé mace lungje, e a rivavin a vigni
st, cun lis Ior piculis ¢atutis, pes frascjis di mordr, poiadis a dret
tal paviment in maniere di fG une grande V ribaltade, che si metin
adun in ponte, poiadis intor di grues lens, spraics, orizontdi.

Lis feminis a vevin dat non a di chest implant “cjavalons”: a doman-
davin un grum di cefd parcé che in pogjis oris i cavalirs a slofavin e
fasevin fir dutis lis fueis e si veve di rimplagé lis ramacis dispueadis
cun altris frescjis, juste taiadis tal moment.

Se nol jere nissun mi incjantavi a fa passa la ore cjolint su un cavalir,
fresc, lizér e tenar inte mé man e lu poiavi intor de mé cjamese: lui
al cjaminave voltant il cjavut e cjalantsi ator ator cui vogluts neris.
Dopo lu tornavi a poid suntune fuee e lui al tornave a scomenca
daurman a gramold.

“Cumo e je une ruie,” mi veve contdt mé mari,“ma dopo che si sara
sierdt inte galete e deventara un bigat e po dopo si mude intune
pavee.”

Lis feminis dut cds no lassavin che cheste ultime mude e sucedeés,
parcé che par vigni fiir de s6 galete, la pavee e fds une busute e
cussi e romp i fii de sede; si che duncje a proviodevin a timp.




=
i
v
>
R
v
-

| bachi mangiavano e divoravano sui cavalloni per dieci giorni e quan-
do erano pronti per fare il bozzolo si fermavano sazi e immobili, come incanta-
ti, bisognava fornire loro il bosco, che si preparava con fascine di paglia, erica o sarmen-
ti sui quali essi salivano a filare il loro filo di seta che esce dalla filiera sotto la bocca.
Le donne lasciavano maturare i bozzoli per otto giorni, poi li staccavano delicatamente e
anch’io le aiutavo, dividendo quelli perfetti da quelli che avevano qualche difetto, o mac-
chiolina o erano forati perché la farfallina era gia volata via. Con quelli belli dorati e lucenti,
riempivamo grandi cesti che il nonno avrebbe portato al piu presto a Cividale dove c’era la
bozzolaia con il forno, per completare il ciclo prima di trattare la seta vera e propria.

Questa attivita dava qualche soldo, utile anche al’economia di Podresca, ma indispensabile a

quasi tutte le famiglie della valle.

| cavalirs a mangjavin e a gramolavin intor dai “cjavalons” par dis zornadis e, tal moment che a jerin
mad(irs e pronts par fd su la galete, si fermavin complens e passiits e a stavin fis, come imbacuchits
o forsit incjantats. In chel moment si veve di jessi pronts a daur il “bosc”: ven a stdi che si lu prontave
con fassinis di stran, grion o ben bedecs, indula che I6r a lavin su a fila il I6r fil di sede che al ven fiir
de filiere, sot de lor bocje.

Lis feminis a lassavin vigni maduris lis galetis par vot dis, dopo lis distacavin planc plancut e ancje jo
lis judavi, disseparant chés perfetis di chés cun cualchi pecje, o maglute o che a jerin sbusadis par vie
che la paveute za e jere svolade vie. Cun chés bielis, di colér dal aur e lustris, o jemplavin grancj zeis
che il nono al varés puartat ju biel prest a Cividat duld che e jere la racuelte e la stue, in maniere di
puartd insom il cicli prime di scomencd la rude lavorazion de sede.

Cheste ativitat e faseve vuadagnad cualchi bégs, util ancje ae economie di Podresca, ma dibot indi-
spensabil par dutis lis fameis de valade.

L
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“Oggi andremo a raccogliere le fragoline,” mi disse la nonna “gli
uomini hanno quasi finito di falciare i prati di Oborza e Codro-
maz, percio fra tre giorni cominceranno con i nostri. Ci converra
sbrigarci, altrimenti le fragole finiranno insieme al fieno.”

Lidea che falciassero quegli squisiti frutti insieme all’erba mi di-
spiaceva. Le fragole cresciute presso i muretti a secco e ai mar-
gini dei prati sono dolcissime. Il profumo & quasi piu acuto del
sapore e un solo frutto riempie la bocca di delizia. Sarebbe stato
un vero peccato non poterle raccogliere.

Era una giornata di giugno calda e sudai subito anche perché era-
vamo partiti tardi rispetto ai soliti orari delle donne, ma oggi la

nonna aveva voluto sbrigare prima i suoi normali compiti:

“Cosi restiamo fuori tutto il tempo che serve.”

Lo wacwelte

“Vué o larin a cjapd su lis freulutis” mi disé la none “l umigns a an
cuasi dibot finit di sed i prats di Oborza e Codromaz, e alore ca di
tré dis a tacaran cui nestris. Nus conven nicdsi e spessed, se no lis
freulutis a laran a finile parie cul fen.”

Il pinsir che a seassin chés pomis cussi buinis cu la jerbe mi displa-
seve. Lis freulutis vignudis su dongje i murets secs e ad 6r ad 6r dai
prats a son gustosis. Il profum al é dibot plui fuart dal savor e une
sole pome e jemple la bocje di gust. Al sarés stat un vér pecjat no
rivd adore a cjapdlis su.

E jere une zornade di Jugn cjalde e a colp o scomengai a suda
ancje parcé o jerin partits tart rispiet ai oraris che pal solit a vevin
lis feminis, ma vué la none a veve voliit fa lis sés voris di ogni di
prime di la:

“Cussi o restin fir par dut il timp che al covente.”
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Aveva infilato la gerla sulle spalle, vi aveva messo la merenda, un fiasco
vuoto, un paio di secchielli e un cesto di vimini.

Per una buona raccolta era indispensabile conoscere i posti. Le fragole per
alcuni anni crescevano in uno spiazzo, poi la macchia di foglioline, incon-
fondibili anche d’autunno per l'intenso rosso, sparivano, sostituite da altre
piante. Per fortuna una nuova radura nel bosco, o una cornice a lato di un
prato si riempiva di fragole altrove.

“Oggi ti mostrero i posti delle fragole, ma ti condurro anche ad una sor-
gente d’acqua dove andrai poi con i ragazzi pit grandi a riempire i botacci 7
per i falciatori. Sudano molto a segare i prati sotto il sole e hanno bisogno
di bere. Lacqua di questa sorgente € fresca, a loro piace molto. Ma eccole
qui, possiamo incominciare.”

Le dita grosse e callose della nonna erano veloci a staccare dagli steli le
fragole mature. Alcune erano cosi turgide e morbide che si spappolavano
al solo contatto, allora le dita si macchiavano di rosso e si sentiva il profu-

mo intenso.

E veve metiit la cosse su la schene, i veve metdt dentri il
ghiringhel, une flascje vueide, un pér di seglotuts e un zeut
di vencjdr.

Par une buine racuelte al jere indispensabil cognossi i puesg;.
Lis freulis par cualchi an a vignivin st intun splag, po dopo la
tacule des fueutis, inconfondibile, ancje in Sierade, pal ros vif,
a lave in nuie, e altris plantis i cjapave la volte, rimplacade
cun dltris plantis. Di bon che une gnove largjure intal bosc, o
une suaze in bande di un prat, si jemplave di freulis in altro.
“Vué ti mostrarai i puescj des freulis, ma ti puartarai ancje li
di une risultive di aghe indula che tu tu lards dopo cui frutats
plui grancj a jempla i botags pai setors. Lor a sudin une vore
a sed i prats sot il soreli e a an dibisugne di bevi. La aghe di
chest spissulon e je frescje, a l6r tant ur plas. Ma velis ca, o
podin scomenca a cjapdlis su.”

| déts grues e plens di cai de none a jerin svelts a distaca dai
stocs lis freulis maduris. Cualchidune e jere cussi sglonfe e
mulisite che si sfracaiave dome tocjantle, in ché volte i déts

si maglavin di ros e si sintive un profum fuart.




“Ma raccogli o mangi?” Mi domando ridendo. In
effetti, perché metterle tutte nel secchiello? La
nonna mi lasciava al mio impegno e dal bordo
del prato - guai a pestarlo adesso che era matu-
ro - coglieva erbe per la frittata. Non ce n’era-
no in abbondanza come in primavera, ma adesso
cominciavano le erbette dell’orto e la raccolta
di quelle selvatiche per la nonna era un piacere,
un’abitudine rimasta di quando era anche per lei
indispensabile usare tutto quello che la natura

spontaneamente dava da mangiare.

“Ma cjapistu st o mangjistu?” Mi domanda ridint.
Pardabon, parcé metilis dutis intal seglotut? La
none mi lassave al gno lavér e li dal 6r dal prat
- puar mai tu a talpassélu cumo che al jere ma-
diir - e cjapave su jerbis pe fertaie. No a ‘ndi jerin
avonde come ae Vierte, ma cumo a scomengavin
lis mindusiis dal ort e la racuelte di chés salvadiis
pe none e jere un plasé, une usance restade za
di ché volte che al jere ancje par j€ indispensabil
doprd dut ce che al vignive su in nature e che si
doprave par mangja.




Riprendemmo il cammino ed entrammo nel bosco.Anche qui
la nostra raccolta prosegui, paziente, per ore.

“Ma non arriviamo mai?” Le gambe ormai erano stanche e
avevo fame.

“Ci siamo, guarda lassu!” Vidi una specie di buco fra le rocce,
intorno uno strato di muschio piu spesso, qualche pianta di ca-
pelvenere. C’era lo spazio per infilare sotto il getto dell’acqua
il botaccio di ceramica. Era protetto sulla pancia da una rete di
metallo per salvarlo dagli urti.

“Guarda bene come posare il botaccio. Ci vuole pazienza. Oc-
corrono alcuni minuti per riempirlo.”

Bevvi a lungo. Era proprio un’acqua speciale o era l'effetto
della sgambata? Mangiammo all’ombra di gusto.

Al ritorno la nonna si fermo davanti ad un crocifisso. Appog-
gio la gerla su un cippo di pietra posto di fronte all'immagine
religiosa. Pregd un momento.

“Vieni Bepinc, diciamo un’Ave Maria. Chiediamo che ci sia un

buon raccolto.”

O lerin dilunc a cjamind e o jentrarin tal bosc.Ancje culi la nestre ra-
cuelte e le indenant di fin par oris.

“Ma no sino ancjemo rivats?” Lis gjambis aromai a jerin cuetis madu-
ris e o vevi fam.

“O i sin rivdts, cjale cula su!” O viodei une specie di buse framieg i
crets, dulintor une lacje di muscli plui penze, cualchi plante di lidris
dolce. Al jere juste il puest par meti sot dal spissul de aghe il botag di
crep. Al jere rimessdt cuntune filiadute inte panze, par pardlu da lis
trucadis.

“Cjale ben cemiit poid ju il botag. Bisugne che tu vedis pazience. Al
covente cualchi moment prime che si jempli.”.

O bevei a dilunc. Jerie pardabon une aghe speciél o jerial il risultat de
sgambetade? O mangjarin di gust inte ombrene.

Tal tornd indadir la none si ferma denant a di un crucifis. E poia ju la
cosse tor di un pedestal di clap plagat in face ae figure religjose. E
prea par un moment.

“Ven Beping, o disin une Ave Marie. | domandin che nus dedi une bu-
ine stagjon pai cjamps”
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A casa la nonna mondo e scelse le fragole: mise le piu grosse in
una ciotola e le altre in una pentola.

“Guarda, Bepinc, con queste preparo la marmellata per quest’in-
verno e sara un altro regalo del bosco”

“E le altre?”

“Curioso! Domani sorpresa.” E mi mando in negozio dal nonno
a prendere un secchiello di zucchero.

“Non ne metto molto, sono gia tanto dolci.”

Rimestava delicatamente con un cucchiaione di legno fatto da
Zef e la cucina si riempiva di profumo. lo aspettavo con pazienza
perché mi lasciava leccare per bene la pentola.

Il giorno dopo (era domenica) alla fine del pranzo la nonna com-
parve portando una torta: a corona tutt’attorno erano disposte
le fragole.

“Ecco la sorpresa!”

“Che meraviglia!” Si complimentarono i grandi.

“Allora, Bepinc, era o no una buona idea quella di raccoglierle?”

A cjase la none e smondea e e sielzé lis freulis: e meté lis plui grues-
sis intun scudielot e chés altris intune cite.

“Cjale, Beping, cun chestis o fds la marmelade par chest Invier e al
sara un altri regal dal bosc.”

“E chés altris?”

“Curiés! Doman sorprese.” E mi manda te buteghe dal nono a cjoli
un seglotut di zucar.

“No ‘nt met tant, a son za une vore dolcutis.”

E messedave ben plancut cuntune cjace di len fate di ‘Sef e la cjase
si jemplave di bonodbér. Jo o spietavi cun pazience parcé che mi
lassave lustra pulit pulit la cite.

La zornade dopo (e jere domenie) ae fin dal gusta la none la viodei
compari puartant une torte: tor ator a jerin metudis a corone lis
freulis.

“Ve ca la sorprese!”

“Ce maravee!” | fasevin cussi i compliments ae none i grangj.

“Alore, Beping, jerie 0 no une buine idee ché di cjapdlis su?”
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