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Raccontare le fiabe della nostra terra ritengo sia un ottimo modo per aiutare i 
più piccoli a scoprire le proprie radici in modo semplice ed efficace. Le grazio-
sissime immagini poi, contribuiscono a rendere questo volume davvero invitante 
per i piccoli lettori che attraverso questi racconti saranno catapultati nel recente 
passato della loro terra. Questa pubblicazione costituisce un ottimo stimolo alla 
fantasia dei bambini che potranno rivedere l’infanzia dei loro nonni, riascoltare i 
suoni e riassaporare quei profumi. Un modo oltretutto per capire che, anche se 
non c’erano tanti giocattoli, cartoni animati e videogiochi, ci si divertiva lo stesso 
grazie alla fantasia e alla semplicità delle piccole cose. Attraverso un momento di 
gioco come può essere quello della fiaba vi è anche l’occasione per conoscere la 
marilenghe, per imparare nuovi vocaboli senza alcuno sforzo. Un ringraziamento 
come sempre lo vorrei rivolgere a nome mio personale e di tutta l’amministra-
zione provinciale all’associazione Vitae ONLUS, per il grande lavoro svolto con 
passione non solo per questo progetto ma, in generale, a favore delle famiglie 
e dei loro bimbi. Sono loro la parte più preziosa della nostra società, è a loro 
che dobbiamo garantire tutti gli strumenti necessari per affrontare la vita. Ogni 
piccola azione, anche quella di far conoscere le fiabe della loro terra, ritengo co-
stituisca un piccolo tassello nel lungo percorso della loro crescita.

On. Pietro Fontanini
Presidente della Provincia di Udine



La spongje e il pan
“Dopo jessi stât malât la mame no mi lassà lâ fûr subite, come 

che o varès volût” al conte lant indenant Bepinc.

“Îr tu jeris malât, vuê tu restis dentri in cjase” e decidè, e no rivai 

adore a convincile.

“Ma jo o stoi ben, o vuei lâ a viodi lis bestiis!”

“Mi displâs, ma nol è pussibil parcè che tu cjaparessis frêt. Tu 

restarâs in cjase cun nô, vuê a buinore. Tu viodarâs ce biel, o fasìn 

la spongje”

“E dopo ti darìn di bevi un fregul di pignot cussì tu ti metis a puest 

la panze”.

Il burro e il pane
“Dopo l’influenza la mamma non mi lasciò uscire 

subito come avrei voluto” continua Bepinc. 

“Ieri eri malato, oggi rimani in casa” decise, e non 

la potei persuadere. 

“Ma io sto bene, voglio andare a vedere gli ani-

mali!” 

“Mi dispiace, ma non è possibile perché prende-

resti freddo. Starai qui dentro con noi, stamattina. 

Vedrai che bello, prepariamo il burro.” 

“E poi ti daremo da bere un po’ di latticello, così 

ti sistemi la pancia.” 
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Dopo la mungitura ogni sera ed ogni mattina i secchi del latte si portavano nella cucina sporca. Chiamavano così, benché non fosse 

affatto sporca, la stanza a lato della cucina normale dove era piazzato un ampio lavello di pietra. Avevo chiesto perché era stato fis-

sato in pendenza e ridendo mi avevano risposto: 

“É inclinato perché così l’acqua scola nello scarico.” 

La principale funzione del locale era di raccogliere i piatti e le pentole da lavare e gli stessi dopo che erano stati rigovernati. Sul lato 

opposto al lavandino fu costruito tanti anni fa anche un tavolo di pietra. Era qui che le donne pulivano le verdure, i conigli e i polli 

da cuocere arrosto. Poi lavavano la pietra con acqua bollente. 

Dopo vê molt ogni sere e ogni matine, si puartavin i seglots dal 

lat inte cusine sporcje. La clamavin cussì chê stanzie dongje de 

cjase, ancje se no jere par nuie sporcje, e alì al jere metût un grant 

seglâr di piere. 

O vevi domandât parcè che al jere metût in pendence e riduçant 

mi vevin rispuindût: “Al è inclinât par vie che cussì la aghe e côr 

vie pal scaric”.

Il lûc al coventave massime par tirâ dongje i plats, lis pignatis e lis 

padielis di lavâ e par metiju a puest dopo vêju netâts. 

A rimpet dal seglâr e fo fate sù, tancj agns indaûr, ancje une taule 

di piere. Al jere lì che lis feminis a netavin la verdure, i cunins e i 

poleçs di cuei a rost. 

Po dopo a lavavin la piere cu la aghe di bol.
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Di un dai seglots dal lat a pene molt Tunine cuntune grant cop e stra-

vasave,  intun cit, chel che al coventave ae famee.

Parsore vie dai seglots al jere poiât un tapon; si faseve, in pocjis oris, il 

cjapiel dal lat e lis feminis, cuntune grande sedon, fate a pueste plache, 

lu cjapavin sù e lu metevin intun seglot in bande.

Il lat che nol vignive doprât in cjase al jere dât ae latarie di Albana.
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Da uno dei secchi del latte appena munto Tonina con un 

grande mestolo travasava in un recipiente quello per l’uso 

della famiglia. Sui secchi era posato un coperchio, in alcune 

ore si formava la panna e le donne con un apposito cuc-

chiaione a base piatta la toglievano e la raccoglievano in un 

secchio a parte. Il latte che non si usa in casa era dato alla 

latteria di Albana. 
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Ogni matine un cjar al faseve il zîr dai paisuts 

sparniçâts inte valade e i contadins che a ve-

vin la fortune di vê plui lat di chel che ur co-

ventave pe famee, lu davin ae latarie. Cheste, 

dôs voltis vie pal an, ur al tornave ai contadins 

in forme di formadi vecjo.
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Ogni mattina un carro faceva il giro dei 

vari paeselli sparsi nella valle e i conta-

dini con la fortuna di avere più latte di 

quello che gli serviva lo davano in latte-

ria. Questa due volte all’anno restituiva 

ai contadini del formaggio stagionato. 
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Podresca cun lis sôs vot vacjis e veve ogni dì, daûr de stagjon e de pre-

since o mancul di un vidielut, trê o cuatri seglots di lat, par chest, ancje 

se ducj, grancj e piçui, a vevin la lôr scudiele di lat o di pignot par guli-

zion, cualchi volte cul pan, altris cu la polente zale e che fumave, ogni 

dì e rivave adore a dâ dentri ae latarie une discrete cuote di lat. 

Par vie che e jere bondance di lat, nol mancjave mai il cjapiel dal lat di 

podê sbrumâ e, par chel, ancje la spongje che une volte ae setemane e 

vignive fate da lis feminis.

Podresca con le sue otto mucche aveva ogni giorno, a seconda della 

stagione e della presenza o no di un vitellino, tre o quattro secchi di 

latte, perciò anche se tutti, sia adulti che bambini, consumavano la loro 

scodella di latte o di latticello a colazione, a volte col pane, altre con la 

polenta gialla fumante, ogni giorno poteva versare una discreta quota 

alla latteria. Proprio perché c’era abbondanza di latte, anche la panna 

e di conseguenza il burro non mancavano mai. Il burro era fatto dalle 

donne una volta alla settimana.
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Le avevo viste spesso all’opera, ma questa volta, co-

stretto in cucina con loro, mi spiegavano: “Vedi, Bepinc, 

questa è la zangola.” E portarono un grosso recipiente 

di legno levigato dall’uso. Sembrava pesante, ma Giusti-

na era forte.

Era la più giovane delle due lavoranti fisse, stava sempre 

qui con i nonni e ormai, come Tonina, sua sorella e Zef, 

per me facevano tutti parte della famiglia. 

E continuava: “È più facile dire come si fa il burro che 

non farlo per davvero: per prima cosa si lava bene la 

zangola, altrimenti c’è il rischio che tutto vada a male.” 

Lis vevi viodudis tantis voltis in chel cefâ, ma cheste volte, obleât a 

stâ in cjase cun lôr, mi esplicavin chê vore a pas a pas: “ Viodistu, 

Bepinc, cheste e je la pigne”. E a puartarin un grues imprest di 

len slissât a sun di doprâlu. Al someave pesant, ma Justine e jere 

fuarte.

E jere la plui zovine des dôs lavorentis fissis, e steve simpri ca 

cui nonos e aromai, tant che Tunine, sô sûr, e ‘Sef, par gno cont, a 

fasevin ducj part de famee.

Mi contave: “Al è plui facil dî cemût che si fâs la spongje che no 

fâle pardabon: la prime robe di fâ e je chê di lavâ une vore ben 

la pigne, se no al è il pericul che dut al ledi di mâl”. 15
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Risciacquò ancora, poi versò la panna con gesti sicuri e passò 

persino la mano nel secchio per raccogliere anche l’ultima 

goccia. Poi impugnò un bastone che aveva all’estremità una 

specie di coperchio bucherellato e lo infilò piano nella zan-

gola.

“Perché ha i buchi?”

“Per lasciar passare il latte.” Le robuste braccia di Giustina 

cominciarono a muoversi energicamente su e giù. 

“Adesso c’è solo da sbattere, sbattere e sbattere. L’aria si 

mescola alla panna e la gonfia sempre più finché alla fine tut-

to il grasso si rapprende insieme e il burro è bell’e fatto.”

In due minuti la donna aveva le guance rosse per lo sforzo e 

si tolse il golfetto.

“C’è di buono che ci si scalda bene con questo lavoro…”

La resentà ancjemò une volte, dopo i strucjà dentri dut il cjapiel dal lat, 

cun ande sigure, fintremai passant la man intal seglot par dâ dongje 

ancje la ultime gotute. 

Dopo e cjapà une mace che e veve  in ponte une specie di tapon fo-

ropât e le introdusè ben planc inte pigne.

“Parcè aie lis busis?” 

“Par lassâ passâ il lat”.

I braçs robuscj di Justine a scomençarin cun fuarce a lâ sù e jù.

“Cumò al è dome di sbatecolâ, sbatecolâ e sbatecolâ. L’aiar si messede 

cul cjapiel dal lat e lu sglonfe simpri plui, fin a rivâ a vê dut il gras piât 

che si impenzìs: la spongje cussì e je deventade”.

In doi minûts la femine e veve i smursiei inrossâts pal sfuarç e si gjavà 

fûr il golfut.

“Il biel al è che si scjaldisi ben e no mâl cun chest lavôr…”
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E riprese. Cominciavo ad avere voglia di uscire e mi avvicinai 

alla porta, sperando di scivolare fuori inosservato, ma la non-

na mi chiamò: 

“Vieni Bepinc, aiutami a fare il pane.” 

Aprì la madia e ne tolse un panetto: “Questa è la pasta del 

pane di sette giorni fa, l’ho messa da parte ed essa ha conti-

nuato a fermentare. Annusa, senti che odore acido ha? Vuole 

dire che è pronta per fare da lievito nell’impasto che prepa-

reremo adesso insieme.”

E tornà a sbatecolâ. O tacavi a vê voie di lâ fûr e mi svicinai ae puarte, 

sperant di scjampâ cence sei viodût, ma la none mi clamà:

“ Ven ca Bepinc, judimi a fâ il pan”.

E vierzè la panarie e e tirà fûr un panet: “Cheste e je la paste dal pan 

di siet dîs indaûr; le ai metude in bande e jê e je lade indenant a levâ. 

Nase, sintistu ce odôr acit che à? Al vûl dî che e je pronte par fâ di levan 

intal impast che o lin a prontâ cumò insiemi”.
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Con gesti sicuri sgomberò il tavolo, posò da una parte la 

pasta acida e andò nella cucina sporca a prendere la farina di 

frumento. Con l’apposita pala ne versò un bel mucchio sul 

tavolo, fece la fontana e vi sbriciolò il panetto, sparse il sale 

e aggiunse l’acqua quindi cominciò a impastare. La nonna era 

sempre vestita di nero, il suo grembiulone era rischiarato da 

puntolini bianchi e anche la camicia chiusa fino al collo era 

nera con tanti disegnini chiari. Per effetto della farina ben 

presto apparve diversa. Si era rimboccata le maniche fino al 

gomito e con mani e braccia trasformava l’acqua e la farina in 

una grande massa elastica e pesante. 

Cu la sô sigurece e disbratà la taule, e poiâ di une bande la paste garbe, 

e le li de cusine sporcje  par cjoli la farine di forment. Cu la cjace di 

pueste indi metè un biel grum su la taule, fasint une fontane e tal mieç 

e sminuçà il panet, e metè il sâl, e zontà la aghe e po dopo e tacà a 

impastà.

La none e jere simpri vistude di neri, il so grumalon al jere sclarît di 

puntulins blancs e ancje la cjamese, sierade fin sot dal barbuç, e jere 

nere cun tancj disegnuts clârs. Par colpe de farine in curt e someà 

diferente. 

Si jere ravaiade sù lis maniis fin al comedon e cun lis mans e i braçs e 

mudave la aghe e la farine intun grant grum fof e penç.
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“Nonna sei di due colori, le mani sono scure e sopra sei 

bianca.” 

“Certo, è il sole, vedrai che anche tu in primavera avrai le 

gambe bianche sotto le calze, e invece scure sui ginocchi, 

scoperti dai calzoncini. Ma adesso prendi un po’ di pasta e 

lavora insieme a me.”

“None, tu sês di doi colôrs: lis mans a son scuris e parsore tu sês blan-

cje”.

“Sigûr, al è il soreli, tu viodarâs che ancje tu in Primevere tu varâs lis 

gjambis blancjis sot dai cjalcins e invezit scuris tai zenoi, distaponâts dai 

bregonuts. Ma cumò cjol un pocje di paste e lavorile cun me”.
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Mentre io e la nonna eravamo impegnati con il pane, Giu-

stina continuava la sua fatica con il burro finché dichiarò: 

“È pronto.” Con le mani tolse i vari grumi, piccoli, più 

grossi e li unì insieme. Versò il latticello rimasto attraver-

so un setaccio per raccogliere ogni frammento, quindi 

andò nel lavandino e con acqua fredda lavò il burro, poi 

lo raccolse insieme con due assicelle, attenta a evitare 

bolle interne. 

“Giustina, ma perché hai lavato il burro?” 

“Se il latticello resta nel panetto lo fa inacidire.” 

“Ma l’acido non va bene? La nonna ha appena detto che 

la pasta vecchia era buona proprio perché era acida...” 
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Intant che jo e la none o jerin in chê di fâ il pan, Justine e lave inde-

nant cul so lavôr pe spongje fin cuant che e disè: “E je pronte!”.

Cun lis mans e gjavà fûr ducj i grops, sedi piçui sedi plui grancj, e ju 

zontà dongje par metiju adun.

E passà il pignot restât tal tamês par cjapâ ducj i fruçons, po dopo e 

le li dal seglâr e cu la aghe frede e lavà la spongje; infin la dè dongje 

cun dôs tauletis, stant atente che no i restassin framieç bufulutis.

“Justine, ma parcè âstu lavât la spongje?”

“Se il pignot al reste tal panet lu fâs deventâ garp”.

“Ma il garp no fasial ben? La none mi à dite cumò che la paste vecje 

e je buine propit parcè che e je garbe…”
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“Hai ragione, sembra un controsenso - intervenne la nonna 

- ma il pane ha bisogno di lievitare e per lievitare serve l’im-

pasto vecchio e acido. Il burro invece a noi piace fresco, con 

il gusto dolce, allora stiamo attenti che il latticello non lo ro-

vini. In altri paesi anche il latte piace acido e diventa yogurt e 

anche la panna, allora i contadini li lavorano in modo diverso. 

Ma qui siamo abituati così. Hai finito con la tua pasta?” 

La unì all’altra quindi la divise in tante pagnotte che dispose 

sopra un asse dopo aver inciso col coltello due tagli a cro-

ce.

“Bene, adesso hanno bisogno di lievitare. In qualche ora sa-

ranno belle gonfie e intanto avremo portato il forno in tem-

peratura. Ti chiamerò quando inforneremo.”

“Tu âs reson, al somee un cuintrisens - e disè in chê volte la none - ma il 

pan al à dibisugne di levâ e par levâ i covente la paste vecje e garbe.

La spongje invezit a nô nus plâs frescje, cul gust dolç; par chel che o stin 

atentis che il pignot no le fâsi cjapâ di garp.

Ae int di altris paîs ancje il lat ur plâs garp, e lu fasin deventâ jogurt, e 

ancje la pane; par chel che i contadins ju lavorin in maniere diferente. 

Ma ca di nô o sin usâts cussì. Âstu finît cul to impast?”

Lu metè adun cun chel altri e po dopo lu dividè in tantis pagnochis 

che e poià  parsore di une bree dopo vintjur, cuntun curtìs, fat doi tais 

a crôs.

“Benon, cumò a àn dibisugne di levâ. Tra di cualchi ore a saran bielis, 

sglonfis e fofis e intant o varin puartât il for ae temperadure juste. Ti 

clamarai cuant che lu infornarìn”.
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Il progetto “ Piccole Storie d’Inverno”
è stato realizzato con il contributo della Provincia di Udine. 

La traduzione dei testi in lingua friulana è di Serena Martini. 

I brani sono tratti dal libro 

“Di sasso in sasso lo Judrio bisbiglia”

di Eleonora Galli pubblicato da Podresca Edizioni. 

I laboratori di pittura sono stati tenuti da 

Daniela Cazzagon, Irene Tessarin e Viviana Costantini.

Gli acquerelli sono opere di bambini e ragazzi 

che frequentano le attività dell’associazione Vitae onlus. 

Il libro è un dono per le scuole elementari

ed è stato realizzato interamente con l’opera di volontariato. 

Il progjet “ Piçulis Novelis d’Invier”
al è stât realizât cul contribût de Provincie di Udin. 

La traduzion dai tescj in lenghe furlane e je di Serena Martini. 

I tocs a son stâts gjavâts fûr dal libri 

“Di sasso in sasso lo Judrio bisbiglia”

di Eleonora Galli publicât de Podresca Edizions. 

I laboratoris di piture a son stâts tignûts di 

Daniela Cazzagon, Irene Tessarin e Viviana Costantini.

I acuarei a son oparis di fruts e zovins

che a frecuentin lis ativitâts de associazion Vitae onlus. 

Il libri al è un regâl pes scuelis primariis

e al è stât realizât in dutis lis sôs parts cun la opare di volontariât. 



Vitae onlus

Via Borgo Scubla, 29 - Faedis, Ud - Tel. 0432 728544
www.vitaeonlus.it - e-mail: info@vitaeonlus.it 
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